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Ados des sixties, des jours heureux…

Il en faut peu pour être heureux dit la chanson, peu mais il en faut…

Ces fins d’été-là on rentrait en classe entre le 17 et le 20 septembre après plus de 
deux mois et demi de patronage, de colonies et de devoirs de vacances, de jeux 
dans les rues, et pour certains petits vernis un séjour à la mer. 

C’est pourquoi nous les enfants d’artisans et de commerçants – qui voulaient faire 
un bon mois d’août dans leurs commerces – étions en vacances première quinzaine 
de septembre.

A cette époque la majorité de la minorité qui avait les moyens de partir ne partait ni 
loin ni longtemps !

Mes parents n’étaient pas nantis mais la famille de Papa possédait une maison de 
vacances à Coxyde-Bains. Attention, ne pas confondre avec Coxyde-Village.

On en a profité plusieurs années de suite.

La tante, propriétaire, ne manquait jamais une occasion de nous rappeler sa 
générosité, générosité que Maman payait en ménage, en vaisselle et en travaux 
d’aiguilles. 

Papa, lui, avait maintes fois l’occasion de montrer ses dons d’artisan et son… 
amour du travail du bois.  

En début d’après-midi, à l’heure de partir à la plage on était souvent très 
opportunément retardés par des demandes de dernière minute, des petits services 
mais pas que, et des redoutables  « je viens de faire du café » synonymes de temps 
perdu ! 

On vivait juste un peu une autre version de « Vipère au poing ».

Maman avait fini par oser dire  : «  allez-y je vous 
rejoindrai… » tout en marmonnant à la suite : «  inutile 
de punir tout le monde » ! De fait elle se sentait punie.

Au 32 Avenue Lejeune (au carrefour ◄), la villa 
« Remember », comme une ironie, était située juste à 
côté de la petite épicerie « chez Léonie » … vous allez 



voir pourquoi.

Il y avait cinq appartements loués dans l’immeuble mais business oblige on n’avait 
jamais le plus grand ni le plus confortable sauf une fois…

Les oncle et tante, leurs enfants et petit-fils, des cousines même s’y invitèrent, 
régulièrement en notre présence et sans crier gare.

Ils allaient jusqu’à suggérer à Maman de faire un moules-frites pour une bonne 
douzaine de personnes. Et ils trouvaient qu’une fois par semaine au moins était un 
bon rythme.

A mes sœurs et moi Maman avait avoué un jour : « on continuait d’y aller pour vous, 
pour votre Père et moi ce n’était pas vraiment des vacances » !

Cela peut étonner aujourd’hui mais nous n’avions pas de voiture 
alors Maman avait passé un deal avec Louis un épicier «  des 
Baraques  »  : quinze jours de vivres, intégrales pour cinq 
personnes, contre un aller-retour en famille dans un combi ! Notre 
« taxi » ▶

Même si j’ai oublié que le littoral pouvait geler en janvier, et 
que le mois d’août avait parfois été qualifié d’automnal, (◄ 
coup de vent froid sur la Manche en août 1963) ; dans mon 
souvenir d’enfance et même d’adolescence la météo en 
septembre était plus douce et plus favorable que de nos 
jours pour le moins, et très peu pluvieuse surtout…

Je ne promets pas de n’embellir que la météo !

J’avais l’âge des bandes de copains connus des parents pour la plupart, des 
copines aussi parfaitement inconnues des parents et, évidemment inexistantes.

Il n’y avait pas si longtemps que les côtés des hommes et des femmes avaient 
disparu des églises mais les lycées n’étaient pas encore mixtes.

J’étais en vacances à Coxyde, relativement libre comme beaucoup de garçons, 
mais c’est à Saint-Idesbald la station voisine que je retrouvais « ma bande » l’après-
midi souvent, le soir très rarement hormis celui des adieux !

La bande était née au centre de Tourcoing, près des bus, composée d’abord de 
garçons des quatre grands lycées (Gambetta, Colbert, Sacré-Cœur et EIC) et de 
quelques filles venues de Sévigné et de Jehanne d’Arc.

Mais nos rendez-vous étaient rares parce que notre liberté était plutôt clandestine !

Des amitiés de rencontres fortes, de lycées et de terrains de foot aussi, terrains où 
on se rencontrait sous les maillots d’Halluin, de Tourcoing, de Roncq et de Linselles 
essentiellement.



On échangeait suffisamment pour apprendre que plusieurs familles se 
retrouveraient en septembre sur la côte belge et des plans s’échafaudaient…

Au premier rassemblement, sur la digue de Saint-Id. comme on disait, on parlait de 
plage et c’est là qu’on palabrait pour refaire le monde. 

On y étendait nos serviettes, enfin ceux qui en avaient, les filles surtout.

Pas un parent, ni un curé ni un surveillant pour empêcher la mixité, un monde en 
découvrait un autre, au soleil et court vêtu. Premiers émois d’adolescents…

Naturellement timides comme les ados de l’époque on se regardait d’abord un peu 
en chiens de faïence sans savoir que dire et puis on s’est lâchés sur les profs, les 
«  juteux de l’ELRT », les curés et les surveillants sans oublier les parents qui… ne 
nous faisaient pas suffisamment confiance !

On passait des après-midis à deviser et à rire sur la plage, insouciants, pas très loin 
de l’horloge de la digue de Saint-Id, il faisait beau, il faisait chaud, et il faisait… soif !

Pas loin les grandes terrasses s’étalaient, bruyantes mais sans musique, nous on 
cherchait « notre coin », discret, quand on a repéré cette petite terrasse en demi-
sous-sol boudée par les «  vieux  »  !  Descendus on voyait les jambes des 
promeneurs.

Le patron plutôt jeune, sans doute, nous a accueillis 
et installés. 

On a commandé des colas «  on the rocks  » en 
frimant un tantinet. C’était bath !

A l’intérieur un juke-box crachouillait « Shaking all 
over » enfin, l’une des nombreuses versions qui 
nous plaisait bien – celle des Pirates en 
l’occurrence. 

A l’époque un « hit » des années 60 tenait plusieurs 
années… comme le « Cadillac » des Renegades.

On a adopté « Le Clapotis » comme nouveau Q.G. 
pratique pour nos rendez-vous avant ou après la 
plage... 

On a mis et remis « Le déserteur » de Reggiani (qui sera repris en 
66 par les Sunlights) et « Aline » de Christophe, « Louie Louie » des 
Kingsmen avant d’abuser des premiers succès des Rolling Stones. 

Après les cours ou en vacances on fréquentait parfois un bar de la place de 
Tourcoing, l’Audience je crois, qui nous avait virés un jour au 11ème ou 12ème 
« Louie Louie » !



Le patron du Clapotis, lui, semblait aimer la vie qu’on y mettait l’après-midi… Mais il 
fallait ruser et convaincre les parents pour pouvoir s’y retrouver entre 
« Tourquennois » mais pas seulement… des garçons et des filles venus d’ailleurs 
nous ont rejoints. 

Moi j’aimais bien Elmire, une gentille Canadienne !

Un copain plus âgé surtout plus riche avait la Jaguar 
TypeE vert bouteille de son Papa… une cigarette à 
moteur où on était assis par terre !

Trois ou quatre d’entre nous n’avaient pu se payer 
qu’une « mobylette bleue  » d’occasion pour devenir 
indépendants.

La mienne avait été repeinte, en argenté, 
elle avait le trèfle d’Alfa Roméo sur les 
flancs du réservoir, l’écusson Abarth sur le 
pot d’échappement et deux rétroviseurs 
bien trop grands pour elle !

J’avais aussi remplacé la selle d’origine par 
une selle double sur laquelle on pouvait 
s’allonger  ! Le porte-bagages insupportable et les sacoches ringardes avaient 
évidemment disparu. Mais je n’ai pas adopté le guidon-bracelet un peu casse-
gueule !

On a fait deux ou trois fois le trajet aller-retour d’Halluin à Saint-id. à mobylette et 
ce n’était pas une sinécure.

On était mal assis, on avait froid, il pleuvait parfois et à ± 40kmh c’était trop long.

On avait sur la tête un casque en forme de bol qui… écrasait notre brushing.

Quand nos parents n’y sont plus allés nous avons encore continué de nous y 
rencontrer mais les uns après les autres des amis et des copines manquaient à 
l’appel et puis, surtout, le Clapotis avait disparu, remplacé par un loueur de 
pédalos et vendeur d’articles de plage.

Jusqu’au jour où plus personne ne pouvait ou ne voulait y aller pour diverses 
raisons, les études par exemple.

Un autre Clapotis s’est ouvert dans la station voisine, la Panne, mais il n’avait 
rien à voir avec le nôtre, c’était pour les vieux  ! Ce n’était pas notre Clapotis. 
Rares sont ceux qui se sont retrouvés «  à la côte  » ou ailleurs après ces 
vacances de fin d’été, ainsi va la vie. D’autres sphères ont chassé celle-là.



Les petits couples nés d’un amour platonique sur la plage ou sur la terrasse du 
Clapotis n’ont pas résisté non plus.

On s’était échangé nos adresses, mais sans les réseaux actuels ni portable je 
n’ai jamais eu de nouvelles d’Elmire. 

C’était des jours heureux à l’aube d’une vie heureuse.
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