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Atelier du lundi 2 juin 2025

Ados des sixties, des jours heureux...

Il en faut peu pour étre heureux dit la chanson, peu mais il en faut...

Ces fins d’été-la on rentrait en classe entre le 17 et le 20 septembre apres plus de
deux mois et demi de patronage, de colonies et de devoirs de vacances, de jeux
dans les rues, et pour certains petits vernis un séjour a la mer.

C’est pourquoi nous les enfants d’artisans et de commercants — qui voulaient faire
un bon mois d’aolt dans leurs commerces — étions en vacances premiére quinzaine
de septembre.

A cette époque la majorité de la minorité qui avait les moyens de partir ne partait ni
loin ni longtemps !

Mes parents n’étaient pas nantis mais la famille de Papa possédait une maison de
vacances a Coxyde-Bains. Attention, ne pas confondre avec Coxyde-Village.

On en a profité plusieurs années de suite.

La tante, propriétaire, ne manquait jamais une occasion de nous rappeler sa
générosité, générosité que Maman payait en ménage, en vaisselle et en travaux
d’aiguilles.

Papa, lui, avait maintes fois I'occasion de montrer ses dons d’artisan et son...
amour du travail du bois.

En début d’apres-midi, a I'neure de partir a la plage on était souvent tres
opportunément retardés par des demandes de derniere minute, des petits services
mais pas que, et des redoutables « je viens de faire du café » synonymes de temps
perdu !

On vivait juste un peu une autre version de « Vipéere au poing ».

L% Maman avait fini par oser dire : « allez-y je vous
rejoindrai... » tout en marmonnant a la suite : « inutile
de punir tout le monde » ! De fait elle se sentait punie.

Au 32 Avenue Lejeune (au carrefour <), la villa
« Remember », comme une ironie, était située juste a
c6té de la petite épicerie « chez Léonie » ... vous allez



VOIir pourquoi.

Il y avait cinq appartements loués dans I'immeuble mais business oblige on n’avait
jamais le plus grand ni le plus confortable sauf une fois...

Les oncle et tante, leurs enfants et petit-fils, des cousines méme s’y invitérent,
régulierement en notre présence et sans crier gare.

lls allaient jusqu’a suggérer a Maman de faire un moules-frites pour une bonne
douzaine de personnes. Et ils trouvaient qu’une fois par semaine au moins était un
bon rythme.

A mes sceurs et moi Maman avait avoué un jour : « on continuait d’y aller pour vous,
pour votre Pere et moi ce n’était pas vraiment des vacances » !

Cela peut étonner aujourd’hui mais nous n’avions pas de voiture B
alors Maman avait passé un deal avec Louis un épicier « dest
Baraques » : quinze jours de vivres, intégrales pour cing
personnes, contre un aller-retour en famille dans un combi ! Notre

« taxi » p»

i Méme si j'ai oublié que le littoral pouvait geler en janvier, et
qgue le mois d’aout avait parfois été qualifié d’automnal, (=
coup de vent froid sur la Manche en aolt 1963) ; dans mon
souvenir d’enfance et méme d’adolescence la météo en
septembre était plus douce et plus favorable que de nos
jours pour le moins, et trés peu pluvieuse surtout...

Je ne promets pas de n’embellir que la météo !

J'avais I'dge des bandes de copains connus des parents pour la plupart, des
copines aussi parfaitement inconnues des parents et, évidemment inexistantes.

Il n’y avait pas si longtemps que les c6tés des hommes et des femmes avaient
disparu des églises mais les lycées n’étaient pas encore mixtes.

J’étais en vacances a Coxyde, relativement libre comme beaucoup de gargons,
mais c’est a Saint-ldesbald la station voisine que je retrouvais « ma bande » I'aprés-
midi souvent, le soir trés rarement hormis celui des adieux !

La bande était née au centre de Tourcoing, pres des bus, composée d’abord de
garcons des quatre grands lycées (Gambetta, Colbert, Sacré-Cceur et EIC) et de
quelques filles venues de Sévigné et de Jehanne d’Arc.

Mais nos rendez-vous étaient rares parce que notre liberté était plutét clandestine !

Des amitiés de rencontres fortes, de lycées et de terrains de foot aussi, terrains ou
on se rencontrait sous les maillots d’Halluin, de Tourcoing, de Roncq et de Linselles
essentiellement.



On échangeait suffisamment pour apprendre que plusieurs familles se
retrouveraient en septembre sur la céte belge et des plans s’échafaudaient...

Au premier rassemblement, sur la digue de Saint-ld. comme on disait, on parlait de
plage et c’est la qu’on palabrait pour refaire le monde.

On y étendait nos serviettes, enfin ceux qui en avaient, les filles surtout.

Pas un parent, ni un curé ni un surveillant pour empécher la mixité, un monde en
découvrait un autre, au soleil et court vétu. Premiers émois d’adolescents...

Naturellement timides comme les ados de I’époque on se regardait d’abord un peu
en chiens de faience sans savoir que dire et puis on s’est lachés sur les profs, les
« juteux de 'ELRT », les curés et les surveillants sans oublier les parents qui... ne
nous faisaient pas suffisamment confiance !

On passait des aprés-midis a deviser et a rire sur la plage, insouciants, pas tres loin
de I'horloge de la digue de Saint-1d, il faisait beau, il faisait chaud, et il faisait... soif !

Pas loin les grandes terrasses s’étalaient, bruyantes mais sans musique, nous on
cherchait « notre coin », discret, quand on a repéré cette petite terrasse en demi-

sous-sol boudée par les « vieux » ! Descendus on voyait les jambes des
promeneurs.
pIEnEE Le patron plutét jeune, sans doute, nous a accueillis  pmenEEEN

et installés.

On a commandé des colas « on the rocks » en
frimant un tantinet. C’était bath !

A l'intérieur un juke-box crachouillait « Shaking all CHRISTOPM
over » enfin, 'une des nombreuses versions qui

nous plaisait bien — celle des Pirates en

’occurrence.

A I'époque un « hit » des années 60 tenait plusieurs
années... comme le « Cadillac » des Renegades. " iy RENERAD R,

On a adopté « Le Clapotis » comme nouveau Q.G.
pratigue pour nos rendez-vous avant ou apres la

plage...
On a mis et remis « Le déserteur » de Reggiani (qui sera repris en

66 par les Sunlights) et « Aline » de Christophe, « Louie Louie » des
Kingsmen avant d’abuser des premiers succes des Rolling Stones.

Aprés les cours ou en vacances on fréquentait parfois un bar de la place de
Tourcoing, I'’Audience je crois, qui nous avait virés un jour au 11éme ou 12éme
« Louie Louie » !



Le patron du Clapotis, lui, semblait aimer la vie qu’on y mettait I'aprés-midi... Mais il
fallait ruser et convaincre les parents pour pouvoir s’y retrouver entre
« Tourquennois » mais pas seulement... des garcons et des filles venus d’ailleurs
nous ont rejoints.

Moi j'aimais bien Elmire, une gentille Canadienne !

Un copain plus agé surtout plus riche avait la Jaguar . .
TypeE vert bouteille de son Papa... une cigarette ak
moteur ou on était assis par terre !

Trois ou quatre d’entre nous n’avaient pu se payer
qu’une « mobylette bleue » d’occasion pour devenir
indépendants.

I. _—
La mienne avait été repeinte, en argente, ﬁ

elle avait le tréfle d’Alfa Roméo sur les i.
flancs du réservoir, I’écusson Abarth sur le .
pot d’échappement et deux rétroviseurs :

bien trop grands pour elle ! ?

J’avais aussi remplacé la selle d’origine par

une selle double sur laquelle on pouvait

s’allonger ! Le porte-bagages insupportable et les sacoches ringardes avaient
évidemment disparu. Mais je n’ai pas adopté le guidon-bracelet un peu casse-
gueule!

On a fait deux ou trois fois le trajet aller-retour d’Halluin a Saint-id. a mobylette et
ce n’était pas une sinécure.

On était mal assis, on avait froid, il pleuvait parfois et a + 40kmh c’était trop long.
On avait sur la téte un casque en forme de bol qui... écrasait notre brushing.

Quand nos parents n’y sont plus allés nous avons encore continué de nous y
rencontrer mais les uns aprés les autres des amis et des copines manquaient a
I'appel et puis, surtout, le Clapotis avait disparu, remplacé par un loueur de
pédalos et vendeur d’articles de plage.

Jusqu’au jour ou plus personne ne pouvait ou ne voulait y aller pour diverses
raisons, les études par exemple.

Un autre Clapotis s’est ouvert dans la station voisine, la Panne, mais il n’avait
rien a voir avec le nétre, c’était pour les vieux ! Ce n’était pas notre Clapotis.
Rares sont ceux qui se sont retrouvés « a la céte » ou ailleurs apres ces
vacances de fin d’été, ainsi va la vie. D’autres sphéres ont chassé celle-la.



Les petits couples nés d’'un amour platonique sur la plage ou sur la terrasse du
Clapotis n’ont pas résisté non plus.

On s’était échangé nos adresses, mais sans les réseaux actuels ni portable je
n’ai jamais eu de nouvelles d’Elmire.

C’était des jours heureux a I'aube d’une vie heureuse.

Pierre Lamaire
21/5/2025



