

Je ne m'en souviens plus....si vous voyez ce que je veux dire

Ce matin, je suis là devant vous, très excité. J'ai envie de vous raconter ma dernière histoire. Depuis plusieurs jours, mon cerveau est rempli de mots guillerets, de phrases joyeuses et d'histoires radieuses. Comme certains pourraient le dire : je suis gai comme un pinson.

Ce matin, je suis là devant vous et...

Soudain, tous ces mots, toutes ces phrases s'entremêlent et se cognent dans ma tête.

Tout s'embrouille. Mais ça ne fait pas mal. Enfin, je ne sais plus très bien...Ah oui, ce dont je me souviens, c'est que c'était une belle histoire. Celle qui fait rêver si vous l'écoutez en fermant les yeux. Allez, laissez-vous aller, fermez les yeux. Vous verrez combien elle belle. Enfin...c'est une histoire quoi...si vous voyez ce que je veux dire...

Une histoire d'oiseaux de toutes les couleurs, des belles couleurs savez-vous, des couleurs qui n'existent que parce que je les ai inventées. Mais ça, je m'en souviens plus. Enfin... ce sont des belles couleurs quoi...Si vous voyez ce que je veux dire...Il faut aussi que je vous dise que ces beaux oiseaux aux belles couleurs habitent dans une belle forêt avec de beaux arbres, un peu étranges je vous l'avoue, car ils ont des feuilles qui n'existent pas... Et regardez bien leurs couleurs, ce sont des verts qui n'existent pas non plus. Peut-être parce que je les ai inventées ?

Je ne me souviens plus. Enfin...ce sont des beaux verts quoi... si vous voyez ce que je veux dire...Mais, restez les yeux fermés et écoutez les chanter. N'est-ce pas que ce sont des beaux chants ? C'est peut-être moi qui les ai composés ? Je ne me souviens plus...

Enfin, ce sont des beaux chants quoi...si vous voyez ce que je veux dire...Et ces forêts, belles comme on ne peut même pas les imaginer. Mais où sont-elles ? Je sais que c'est quelque part même si elles n'existent pas...mais où ? J'ai beau chercher, je ne m'en souviens plus. Maintenant ça me fait mal, mais où ? Quelque part dans ma tête...Je ne m'en souviens plus...

Enfin... c'est une belle forêt quoi... Si vous voyez ce que je veux dire...

Et dans ces forêts, j'ai rencontré de belles personnes. Elles étaient heureuses comme vous n'avez peut-être jamais vu qu'elles l'étaient. Mais pour les voir, il faut les regarder les yeux fermés.

Vous les voyez, vous aussi ? N'est-ce pas qu'elles sont heureuses ? Elles m'ont dit pourquoi elles étaient heureuses... Mais ça non plus je ne m'en souviens plus. Pourtant, j'aurais tant aimé vous expliquer afin que vous aussi soyez heureux. Mais, voilà... Enfin... C'étaient des gens heureux quoi... Si vous voyez ce que je veux dire...

Et maintenant, comment je vais vous la raconter mon histoire ? Je ne sais même plus comment on raconte des histoires, surtout des belles... Pourtant ce matin j'aurai dû comprendre, mais ça non plus je ne sais plus comment faire. J'aurais dû comprendre, car ce matin en venant vous voir, j'ai rencontré un ami... Quel ami ? Je ne me souviens plus de son nom.

Enfin... un ami quoi... Si vous voyez ce que je veux dire. Lui m'a reconnu. Il m'a demandé ce que je faisais dans le quartier. J'ai voulu le lui dire, mais je ne savais plus pourquoi j'étais là. J'ai voulu lui raconter comme j'étais heureux car je venais voir des amis pour leur raconter une belle histoire, celle des beaux oiseaux aux belles couleurs qui n'existent pas, qui vivent avec des gens heureux dans des forêts qui n'existent pas. Une histoire que l'on ne peut voir que les yeux fermés. Mais... ma tête me faisait mal, enfin, je ne sais plus.

Alors je lui ai posé une question : « Toi qui es l'ami dont je ne me souviens plus du prénom, connais-tu le mien ? Sais-tu pourquoi je ne me souviens plus de l'histoire que je voulais raconter ? »

Il m'a regardé dans les yeux, ça je m'en souviens. Je me souviens de son regard, je me souviens aussi qu'il avait les yeux humides... Oui, ça je m'en souviens. Mais pourquoi avait-il un regard comme cela ? Ça, je ne m'en souviens plus... il s'est penché vers moi et m'a murmuré à l'oreille : « Quelque chose t'empêche de te souvenir... surtout des belles histoires, celles qui n'existent pas... »

« Ah ? »

« Mais, comment je m'appelle ? »

« Tu t'appelles Alois * »

« Ah ? »

Alors maintenant je suis là devant vous, essayant de vous raconter une histoire dont je ne me souviens plus. C'est embêtant bien sûr. Mais peut-être que certains d'entre vous ont compris mon histoire, qu'ils ont vu combien elle était belle mon histoire, parce qu'ils l'ont écoutée les yeux fermés et qu'ils croient aux belles histoires... surtout parce qu'elles n'existent pas. Enfin... c'était une belle histoire quoi... si vous voyez ce que je veux dire ?

Voilà... maintenant je vous regarde et je ne sais plus ce que je dois dire.

« Ah si... Merci d'être là mes amis ! »

André Fostier

**Alois, prénom de Alzheimer, connu pour sa description en 1906 de la maladie qui porte son nom.*