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Des sorciers et des corbeaux jusqu’aux… réseaux sociaux ! 

 

 

Le plaisir de faire mal, de pousser au désespoir, consciemment ou pas, ne connaît ni âge, ni 

lieu, ni époque. Même si de nos jours on pousse plus au suicide qu’on n’assassine… le 

résultat est, hélas, le même ! 

De tous temps et partout il y a eu des sorciers ou désignés ainsi et des corbeaux 
malfaisants, si rarement animés de bonnes intentions. 

Pourtant des sorciers prétendaient guérir des corps et des âmes et les corbeaux, s’ils ne 
pouvaient ni ne voulaient guérir, pouvaient couper l’envie de recommencer !  

Ce n’étaient pas des métiers ni des confréries, mais des œuvres solitaires. 

Certains sorciers se sont autoproclamés, un peu comme des shamans ;  ou ils croyaient 
avoir hérité d’un don ou d’une mission. Les sorcières, elles, étaient parfois simplement nées 
avec les cheveux rouges, roux en fait. 

Cette malédiction s’expliquerait ainsi : Caïn aurait été le premier homme roux ! 

Et que dire des possessions, des exorcismes quelquefois bien négociés et rémunérateurs. 
L’Eglise ne s’est pas toujours privée de cette curieuse source de revenus et les victimes et 
leurs familles ont payé cher, quand ce n’était pas de leur vie. 

Force est de reconnaître que certains manipulateurs, voire charlatans, peuvent chercher plus 
à s’enrichir qu’à soulager avec des pouvoirs qu’on explique mal. La bienveillance et le profit 
ne vont pas bien ensemble. 

Les caricatures ont la vie dure.  

Près de chez mes parents, il y avait une sorcière, simplement une vieille dame pas très belle 
et mal attifée qui vivait discrètement, qu’on avait désignée ainsi ; un jour sa maison a brûlé, 
et elle est partie sans qu’on ne sache jamais où, dans l’indifférence générale, elle n’avait 
jamais fait de mal à une mouche… 

Haïs, honnis, craints, on en a allumé des bûchers pour, croyait-on, purifier notre planète.  

A l’étranger, en France dans tous les territoires, parfois entachées de rivalités politiques ou 
de procès, des grandes affaires de sorcellerie – ou de possession - ont marqué l’histoire, 
avec le poison comme constante. 

Reprenons-en quelques-unes, célèbres… 

 Le couvent des Ursulines à Loudun : la nuit du 21 septembre 1632, la mère supérieure et 
les sœurs reconnaissent la voix et aperçoivent l'ombre du prieur Moussaut, leur confesseur 



mort quelques mois plus tôt en juin 1631. Le 23 septembre, une boule noire traverse 
soudainement leur réfectoire. À la messe, saisies de convulsions, trois sœurs se mettent à 
faire d’horribles grimaces, à insulter Dieu, à hurler des blasphèmes et à recracher l’hostie. La 
folie gagne les autres sœurs et elles cessent de s’alimenter, se mettent à courir à demi-nues 
sur les toits du couvent ou à grimper aux branches des arbres…L’ombre de Richelieu, sa 
jalousie, ont plané sur cette affaire… 

 La Grande chasse aux sorcières de 1668 à 1676 en Suède, plus de huit ans sous le règne 
de Charles XI, a causé un grand nombre de procès pour sorcellerie et près de trois cents 
décès, entre 1668 et 1676. La série de procès de 1668 débute par les accusations d'une 
petite fille. En 1669, le procès des sorcières de Mora mène à la première exécution 
collective. La Grande chasse aux sorcières atteint son apogée en 1675 avec le procès des 
sorcières de Torsåker : six hommes et soixante-cinq  femmes ont été décapités et/ou 
brûlés ! 

 L'Affaire des Poisons est une série de scandales d'empoisonnements s'étant déroulées à la 
cour du Roi-Soleil entre 1679 et 1682. Cette affaire, s'inscrivant dans la chasse aux 
sorcières qui se déroulait à l'époque en Europe, eut un retentissement particulièrement 
important, dû au haut rang des personnes impliquées. La Marquise de Brinvilliers affirme 
avoir tenté d'empoisonner dix fois son père, puis finira par y arriver. Elle avait fait la même 
chose avec ses deux frères, voulant leur part d'héritage. Elle est ensuite arrêtée mais elle 
s'échappe à Londres. Elle s'échappe ensuite à Valenciennes puis à Liège où on la retrouve. 
On la ramène en France en 1675. Elle est condamnée à être décapitée. Son valet La 
Chaussée, complice désigné, est également exécuté. Louis XIV exige que personne ne soit 
épargné mais en 1682 l'affaire dégénère : il semblerait en effet que Madame de Montespan, 
la propre maîtresse du roi, soit impliquée ; elle aurait en effet acheté du poison à La Voisin 
pour empoisonner Mademoiselle de Fontanges, craignant que le roi, grand amateur de jolies 
jeunes femmes, ne tente de la séduire et en fasse sa nouvelle maîtresse officielle. Louis XIV, 
paniqué de voir que des personnes aussi proches de lui soient impliquées, fait disparaître les 
pièces compromettant Mme de Montespan. Le scandale, bien qu'évité de justesse, 
n'empêche pas Mme de Montespan de perdre la confiance du Roi. En 1691, elle quitte la 
Cour, après avoir été ignorée par Louis XIV pendant plusieurs années. La Voisin, elle, a été 
brûlée pour sorcellerie en 1680. 

Etc… 

La méchanceté et le désir de nuire ont une grande barbe, seuls les moyens et les 
motivations ont changé… sauf qu’aujourd’hui on dit : ce type ou cette femme est un poison ! 

De nos jours, des Etats, rares, distillent encore des poisons, au sens propre, et sur la pointe 
d’un parapluie parfois. 

Les corbeaux, eux, ne sont désignés qu’après leur condamnation ou après avoir été 
simplement démasqués, ils peuvent sévir très longtemps dans l’ombre (cf. l’affaire du petit 
Grégory). 

Du chantage à la vengeance en passant par une soif de morale, tous les corbeaux ne sont 
pas égaux devant la bêtise et la méchanceté. Ils peuvent briser des vies, des ménages, ou 
des familles entières. 

Les ressources des hommes et leur imagination sont sans limites. 

On est passé des lettres découpées dans des journaux à l’informatique et ses facilitations 
pratiquement sans transition.  
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La mécanographie des cartes perforées a fait long feu. On se souvient pourtant des 
émissions de télé où des cartes perforées étaient triées pour désigner le gagnant d’un jeu à 
l’aide d’une étrange machine … 

Ainsi fonctionnaient aussi les tickets de paris de notre PMU. 

Dans les années 90, avant que ne se développent les PC (ordinateurs personnels), le grand 
groupe industriel où je travaillais avait mis nos ordinateurs en réseaux pour accueillir une 
messagerie interne imaginée par le constructeur de nos machines, histoire, sans doute, de 
rendre ses clients captifs. 

On dialoguait sur nos ordinateurs avec les collègues de tous les sites européens du groupe 
via la voie téléphonique et on y recevait directement nos ordres et nos missions ! 

On pouvait aussi donner des ordres et confier des missions à nos subordonnés équipés. Le 
tout était suivi, contrôlé par nos supérieurs, nos N+1 et +2 et traduit en statistiques, puis en 
palmarès. Palmarès importants pour nos carrières… 

Et là on touchait à la perversité du système qui nous donnait le loisir de confier à un 
collègue une mission qui le mettrait en difficulté ! Je ne l’ai jamais fait, évidemment, fût-ce 
parce qu’il l’aurait mérité. 

Relancer un retardataire pouvait avoir le petit côté jouissif de la vengeance, même s’il n’était 
pas anonyme, car on savait que les chefs épiaient. 

Le réseau n’était pas social, ça augurait mal et on ne le savait pas.  

En fait ce système n’avait rien à envier aux corbeaux non plus parce que, en quelque sorte, 
on dénonçait le retard ou la négligence de nos collègues, pour rejoindre le tableau 
d’honneur. 

« Le Corbeau », un film de 1943 (Henri-Georges Clouzot) avec Pierre Fresnay.  Le film 
raconte une histoire se situant dans une petite ville de province, où un certain nombre de 
citoyens reçoivent des lettres anonymes qui contiennent des informations diffamatoires, en 
particulier en ce qui concerne un des médecins de la ville, le docteur Germain, soupçonné 
par l'auteur des lettres, qui les signe d'un mystérieux « Le Corbeau », de pratiquer 
des avortements clandestins. Le mystère entourant l'auteur des lettres finit par se 
transformer en violence. 

Extrait : « Quand ces saloperies se déclarent on ne sait pas où elles s’arrêtent… » pas si 

banal que ça ! 

Les harceleurs d’aujourd’hui n’ont pas vu le film, ils ignorent son existence instructive, mais 

ils pratiquent le même harcèlement coupable, criminel parfois, destructeur toujours. 

Avant l’arrivée de nos réseaux sociaux, l’histoire a connu de nombreuses affaires de 

corbeaux. Ils existaient avant les deux guerres mondiales, bien évidemment, mais ces 

guerres leur ont donné l’occasion de perfectionner leur art. 

Ces années troubles ont vu naître et se développer le marché noir, la résistance et leur 

corollaire la délation. 

Que de jubilations malsaines, que de lâchetés minables, de traîtrises honteuses et 

d’abandons coupables ! Le chacun pour soi sévissait déjà comme si la solidarité du groupe 

ne profitait pas à tous… croiser quelqu’un appelait systématiquement à la méfiance, car dans 

certaines familles on dénonçait sans vergogne. 
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Imaginez ces esprits pervers disposant de Twitter, Facebook, Instagram, TikTok ou autres. 

Les situations provoquées en postant à tour de bras, jour et nuit parfois, à tort et à travers, 

à propos d’une victime désignée ou d’un groupe, en solitaire ou en meute, sont diverses et 

variées, comme leurs conséquences… 

Elles peuvent aussi être pathétiquement drôles comme cette jeune femme qui s’ennuyait de 

son mari trop souvent et trop longtemps absent, qui s’est « mise sur le marché » comme 

disent les jeunes, se trouvant un profil sexy et prometteur, et qui a rencontré fortuitement 

sur la toile son mari qui s’ennuyait de son épouse dans sa petite chambre d’hôtel et qui 

s’était trouvé, lui aussi… un profil sexy et prometteur. 

Ils se sont séparés en découvrant qu’ils étaient vraiment faits l’un pour l’autre !   

Tout le monde peut être victime de ces réseaux que je nomme parfois asociaux. Comme on 

l’a entendu ce midi, le client de la supérette dont on vole la cagnotte, celui de la banque 

dont on pille le compte, celle dont on a usurpé l’identité, le joueur en ligne qui voit ses gains 

s’envoler, l’internaute qu’on accuse de pédophilie et qu’on fait chanter et dont on bloque 

l’ordinateur, etc… 

Le classement de l’horreur n’est pas judicieux, nos jeunes sont les proies les plus tendres et 

les plus faciles des détraqués de tous poils, les jeunes filles particulèrement. Mais ces 

détraqués, pour la plupart des garçons, n’ont souvent que leur âge ou à peine plus, ils sont 

sympathiques et prévenants, gentils et délicats, ils ont même l’air follement amoureux, pour 

la vie… et un jour, qui vient souvent très vite, ils proposent des photos intimes d’abord, puis 

des vidéos, des sextapes qui resteront, le jurent-ils, dans leurs ordis ! 

Puis la jeune fille revient au lycée, au collège même. Dans les couloirs et dans la cour,  les 

attroupements chuchotent et les portables circulent. On rit beaucoup … le cauchemar est là ! 

Doucement, doucement… les filles ne sont pas en reste, la cruauté n’a pas de sexe, le 

harcèlement en meute commence dans la cour de l’établissement scolaire, il se poursuit en 

classe en dissimulant les portables, et puis ça continue à la maison, dans la chambre et 

souvent tard dans la nuit. 

Des parents pensent : il ou elle fait des recherches pour ses cours ! 

La tête de turc, le souffre-douleur, le jouet incrédule au début, gentiment en demande 

d’explications et de justifications ensuite, naïvement en quête d’excuses ou d’arrêt des 

attaques, finit par craquer, il s’isole, on l’isole, il est moqué dans et hors de l’établissement 

scolaire, il déprime, et craque ! 

La meute a gagné, mais elle a pourri deux vies, celle de la victime et la sienne. 

On ne dira jamais assez comme ces réseaux sont dangereux, l’histoire se répète 

inlassablement, différemment, travestie des turpitudes et des moyens de son époque. 

Pierre Lamaire 


