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C'est par un coup de fil inattendu que ma cousine Francine m'annonce : Ja/ vendu la
maison de mes parents et jai commence a vider le grenier; jai retrouvé tout un tas de
lettres de nos grands-parents et je pense qua ton prochain passage , tu vas avoir plaisir a
les découvrir ! Je n'hésite pas une seconde et, tres vite, Francine et moi, nous retrouvons.
C'est toujours un plaisir de se revoir. Nous avons le méme age et un parcours assez
semblable.

La maison a bien changé.

Nous avons du mal a retrouver les nombreuses petites pieces d'autrefois. La grande salle
du rez-de-chaussée, décorée des couleurs a la mode, est aujourd'hui éclairée de grandes
baies. Si elle donne encore sur le jardin, celui-ci n'est plus potager ! On accede au grenier
par un escalier raide qui comporte dans un renfoncement un lavabo en tole émaillé d'un
autre age dont le robinet rouillé atteste de sa vétusté. Deux portes de sapin rouge, l'une
ouvre sur une chambre en sous-pente , I'autre ouvre sur le grenier.

Ce jour, il pleut. La pluie semble marcher sur le toit et I'averse inonde la vieille lucarne qui
éclaire faiblement. Des toiles d'araignées pendent des tuiles. Un bric a brac de vaisselle,
de matelas empilés, de vétements accrochés sur des cintres et de chapeaux de paille et de
feutre s'amoncellent. Des cartons remplis de papiers, de vieux livres jaunis accompagnent
des cahiers d'écoliers. Nous éternuons dans un éclat de rire. La poussiere s'éléve alors en
une multitude de scintillements. D'un coffre de merisier sculpté, j'extrais une liasse de
lettres oubliées que je m'empresse de lire. C'est le récit tragique de la guerre 14/18 que
notre grand-péere Eugene raconte a sa jeune épouse Joséphine.

Francine et moi, toutes deux assises sur des coussins de velours cramoisi marron et beige,
nous nous offrons ce moment privilégié, le coeur un peu barbouillé , il faut bien le dire.
Nous entrons dans l'intimité de nos grands-parents.

Ces lettres, incomplétes, sont parfois effacées. Elles ont été écrites par Eugene, tandis
qu'il se trouvait dans les tranchées, dans la chaleur, dans le froid , sous la pluie, dans le
vacarme des obus.

Chateauroux, ce samedi ler Ao(it 1914, ce jour ou plus rien ne serait comme avant. Le
temps est superbe , les moissons viennent de commencer. En bras de chemise, Auguste
Aucouturier, chantre de I'église, suivi d'une troupe de gamins, annonce tambour battant, la
proclamation de la mobilisation ! Trés vite, le tocsin ameute la population. Sa sonorité
lancinante avec ses longs coups répétés accentue la tristesse générale. Chez les plus ageés,
c'est lI'angoisse mélée d'une grande résignation . Des plus jeunes monte un élan de



solidarité et de nationalisme. Ils chantent la Marseillaise et crient « vive la France, vive
I'armée ! ». Seuls, les plus lucides pleurent !

A l'usine Balsan, on arréte la fabrication des chemises pour celle du drap de troupe
nécessaire a la confection des uniformes des soldats. Les affiches sont placardées sur les
murs de la mairie, des écoles , des églises ; on peut y lire que la mobilisation n'est pas la
guerre, certains y voient un encouragement a partir.

Eugene est soldat de deuxieme classe. Cultivateur, il a les mains noueuses et fortes, la
nuque burinée, les cheveux noirs, courts, bien fournis, tout comme sa moustache d'ailleurs.
Eugene est solide; il n'hésite pas une minute a rejoindre ses trois freres et c'est fierement
qu'il revét I'uniforme du poilu. Joseph leur pére est venu encourager ses quatre garcons :
Eugene 29 ans, Louis l'ainé, 31 ans , Sylvain 26 ans et Joseph le plus jeune 21 ans. Sur la
grand-place de Chateauroux, toute la population est la. Le temps est étouffant, a I'orage.
Certains boivent avant de regagner leur régiment ; ne tenant plus debout, ils arrivent a
moitié équipés sur le quai.

Lundi 3 Ao(it 1914. Le 90ieme RI et le 290ieme RI sont appelés a rejoindre les
berrichons de Paris. La gare de Chateauroux est grouillante, les rues sont agitées. Tous se
préparent a un douloureux départ. Entre deux rangées de femmes, d'enfants, de vieillards,
les soldats défilent au pas cadencé et gagnent la gare. IIs partent a la nuit tombée, pour
Paris, puis vers la frontiére belge.

Joséphine, ne te fais pas de chagrin pour moi, jai tout espoir de revenir , soigne bien nos
petites filles, jai le moral et tout sera fini trés vite ! Eugene ne savait pas qu'il ne
retrouverait sa femme qu'au bout de cinquante mois.

Dés les deux premiers mois d'été 14, beaucoup ne survivent pas, un sixieme des soldats
mobilisés est tué. Deux millions d’entre eux ne reverront jamais leur clocher.

Nous lisons. Les premiers combats :

10 Aodt 1914, Ma Joséphine, nous sommes arriveés @ Zonnebecke ; nous sommes tous
animés d'une foi inébranlable et croyons en une heureuse issue.

20 Septembre 1914, nous venons de passer une semaine terrible. Il n'y a plus ni nuit ni
Jour. S’il m'est permis de revenir, je te raconterai.

19 Octobre 1914, ma femme chérie, tu as di apprendre la terrible nouvelle ! Oui , Louis
est mort fin septembre et Joseph, 8 jours plus tard. Les combats ont été terribles. Louis a
eu une tombe provisoire mais Joseph a été enseveli; on na pas retrouvé son corps. Je
pense a Ninie et a Robert qui na que 10 mois. A mon retour, nous l'éleverons. Quelle
horreur cette guerre ! Ton mari qui taime...

Les offensives

Comment décrire ? Des cadavres allemands, la , des cadavres noiratres. Le vent essaye de
chasser l'odeur des charniers qui nous prend a la gorge. Ce qui me tient en vie, c'est toi
Joséphine, ta photo sur mon cceur et la pensée de nos petites Alice et Marie-Louise qui a
un an passé maintenant. Marche-t-elle ? Je pense a toi et @ mon Berry. Remercie mes



parents pour le travail repris dans les champs...

31 Octobre 1914, Chers parents, nous passons des moments difficiles ; il nous a fallu trois
Jjours pour apprendre la mort de Louis et Joseph. Vous pouvez étre fiers d'eux, ils se sont
battus et bien, pour la France Sylvain et moi découvrons toute I'horreur que la France a
interdit de publier; les pertes en hommes sont considérables. Merci chers parents daider
aux champs, aux bétes. Ici, le sang coule a flots mais nous avangons quand méme.

1915. A la souffrance physique sajoute la souffrance morale ; la mort peut nous
surprendre a chaque instant,; de longues nuits sans dormir; huit jours sans boire,
presque rien a manger et vivre au milieu d'un charnier ; terrible ! Qui peut comprendre !
Ceux partis en permission reviennent écceurés ; les civils les évitent, ne sachant que leur
dire, un fossé s'est installé, sournois, douloureux...Ma Joséphine, as-tu vendu des patates ?
pour les plantations fais plutot des Roseval, elles donnent plus que les autres pommes de
terre et sont plus faciles a arracher. Sois toujours confiante, tous n'y restent pas ...

27 Aodt 1916. Ma petite femme chérie, voici déja deux ans que nous sommes partis.
Comment vas-tu ? Je pense a toi. Je réve a de l'eau pure car ici nous sommes dix a nous
disputer l'eau croupie d'un trou dobus. Pauvres que nous sommes, nous tenons pourtant ;
nous mangeons mal et rarement chaud. Lalcool coule énormément ; Dieu merci , je ne
bois pas mais beaucoup titubent et c'est consternant de les voir ne tenant plus debout ; ils
se chamaillent pour un peu de vin. Un jeune berrichon Abel Garcault le seul fils de
Léontine Charpentier a été exécute, je ne faisais pas partie du peloton d'exécution, c'est
un prétre Jean-Baptiste Lafitte qui a di l'achever ! Il ne s'en remettra jamais le pauvre.
Tué pour l'exemple, disent nos supérieurs, il a été accusé de s'étre blessé la main pour
étre exempté ! Il navait pas 20 ans ; quelle cruauté ! Nous venons d'apprendre que notre
compagnie ou plutét ce qui en reste part bientdt sur Douaumont, Ton mari qui taime.

Noél 1916. Jai recu ton colis; le chocolat la confiture de chéataignes, le gateau aux
poires ; tu ne peux savoir quel bonheur c' était. Dormir; c'est l'oubli. Ici, il n'y a que des
blessés graves et nous sommes continuellement sous les feux. Nous sommes sales. On
creve comme des animaux dans la misere physique, intellectuelle ! Ce qui me fait vivre
c'est ton souvenir ! Les petites doivent étre bien changées, parle-moi d'elles.

24 juin 1917. Nous navons plus de provisions de réserve. Ici, les blessés appellent leur
mere, leur femme ; certains supplient pour qu'on les acheve. Pour continuer a vivre, je
pense a toj, ta photo sur moi. Je monte la grande avenue dArgenton, je revois le marché
aux bestiaux, je te revois et tous ces souvenirs méme s'ils sont douloureux me permettent
de survivre. Ma Joséphine, ce que tu ne peux faire, laisse-le sans regret, Les vaches
faucheront bien.

18 juillet 1917, Notre régiment part dans [Aisne. J'y ai retrouvé Sylvain, il a comme moi
beaucoup maigri. Ca nous a fait du bien de nous retrouver. Nous avons énormément parlé
et comme moi , il pense que personne ne peut croire @ I'horreur que nous avons vecue.
Les « Boches », sans le savoil, nous fournissent en obus et certains devenus trés habiles
nous enselgnent la fabrication de bagues. Jen ai une pour toi. Dautres sculptent le bois et
c'est une occupation que jaime. Les chats dans les tranchées tuent les rats. Ils nous
apportent un peu de douceur et d'humanité. L'intendance ne suit plus. On ne se lave plus.
Beaucoup ont des poux. Tu me demandes ce gue nous mangeons . par semaine, deux fois
de la soupe a la couenne ou aux pois. De la soupe au riz avec un semblant de viande de



beceuf. On mange dans le couvercle de la gamelle gu'on rince dans l'eau des tranchées.

Novembrel1917. Ma Joséphine, la foi me manque. Jai souvent lestomac vide. De
nombreux poilus se font évacuer pour pieds gelé. Sylvain et moi sommes vraiment solides,
malgré tout méme si nos estomacs sont détraqués. Si tu peux m'envoyer du miel et autres
sucreries. Sylvain et moi, nous ne buvons pas et économisons le sou qu'on nous donne par
Jour. Dautres boivent pour oublier. Quelle sale guerre ! Les jeunes officiers commandent
sans se rendre compte de nos difficultés. C'est honteux de mener des hommes pire que
des bétes. Je tembrasse de tout mon cceur.

31 Décembre 1917. Mes bons et chers parents, de repos jamais ! 1l devient difficile de
vous écrire car nous navons pas un moment de libre. Le sommeil pese. Nous sommes mal
nourris mais parfois le pain est bon. Robert me demande de lui ramener un casque
allemand. Je ne le ferai pas. Difficile peut-étre pour lui de comprendre car il est bien jeune
mais beaucoup d'allemands sont comme moi papas. On ne peut se réjouir de la guerre et
il faut souhaiter qu'il soit du nombre de ceux qu'on appelle des honnétes gens.

Merci daider Joséphine pour les petites et au travail des bétes. Sylvain et moi nous nous
épaulons, c'est notre force. Je vous embrasse.

Février 1918. Ma Joséphine, ici nous avons vécu un Véritable enfer. Je suis coucheé,
hospitalisé, les yeux mi-clos. La tuerie durait depuis plusieurs jours. Un ouragan de fer et
de feu, puis un obus ! Le silence ! La suite on me l'a racontée. Ma bouche, mon nez
étaient remplis de terre, une douleur trés forte dans ma jambe, j'étais bloqué, ne pouvant
mextirper. On ma pris sous les bras et sorti de la terre, ma jambe droite en lambeaux.
Mon pied était nu, plein d'éclats et /'os fracturé. Revenu a moi , je sentais que ma fin était
proche. Sylvain est indemne ; il ma visité a I'hdpital. Les médecins ne pensent pas pouvoir
sauver ma jambe ...Je pense a toi et t'envoie de tendres baisers.

Dernier Printemps

Mars 1918. Ma Joséphine, je me tiens en vie en pensant a toj, a vous. Les infirmieres ont
extirpé avec une pince des éclats d'obus. Chaque jour, c'est vraiment le martyr, hélas on
na pu sauver ma jambe. Avec de I'opium on ma endormi et amputé juste au-dessus du
genou. Cest vraiment tres compliqué pour le moment, méme si je cicatrise bien. Je ne
peux me tenir debout. Ma Joséphine, ce sera difficile pour toi. Tu devras garder ton calme
et ton sang-froid. Si c'est insurmontable je le comprendrai mais je tremble a lidée que tu
te détournes de moi. On va me fabriguer une jambe de bois et je ferai mon possible pour
me réadapter a la vie. Ton Eugéene qui taime.

Le retour

11 Novembre 1918. Ma bien-aimée, la paix est enfin signée, on ne tuera plus. Je vais étre
rapatrie, je suis vivant malgré tout. Nous allons devoir nous réadapter, je suis si heureux
de te retrouver ! A bientot le baiser du retour. Eugene.

C'est la derniere lettre. Comme des cris confiés a un crayon.

Rentré dans son Berry natal, Eugene et sa femme ont d{i s'accommoder; ils vécurent
ensemble plus de soixante ans. Leur douleur fut digne et silencieuse, Joséphine, aimante



jusqu'au bout. « L'amour de sa vie » comme nous le disait notre grand-pére.

Ces lettres, écrites dans la boue, repliées, rangées a nouveau dans le coffret , témoignent
d'autrefois pour qu'on n'oublie jamais tous ceux qui ont sacrifié leur jeunesse, leur vie.

Restent leurs noms, gravés dans la pierre froide des monuments que I'on ne regarde plus
guere.

Francine et moi, bouleversées, les joues mouillées, n'osons parler...Nous réalisons combien
le retour a une vie normale a été difficile ! Comme beaucoup de poilus, notre grand-pére

ne s'est jamais exprimé sur cette sale guerre, peut-étre que les civils auraient pensé qu'ils
I'exagéraient !

Abel Garciault a été réhabilité en 1929 grace au vicaire de Béziers qui, alors qu'il avait été

obligé de participer a I'exécution, n'a eu de cesse de prouver son innocence et aussi grace
a la fondation « Pour la pensée libre »



Marie-Claire Ramaen



