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J’ai froid, j’ai peur 

Je regarde ce numéro sur mon bras, ma seule identité maintenant. 

Ils m’ont rasée, tatouée, revêtue de cet uniforme qu’ils ont l’indécence d’appeler 

robe. 

Ils m’ont dépouillée.  

Je n’ai plus rien de ma vie d’avant, juste des souvenirs. 

Ma mère aimait tant me brosser les cheveux. Elle chantonnait, me souriait et nous 

avions de tendres moments de complicité. Où est-elle maintenant ? 

Après cet horrible voyage en train, au milieu des pleurs, des odeurs pestilentielles, de 

la peur qui suinte par tous les pores de la peau, je l’ai vue partir avec mes deux 

petites sœurs derrière les barbelés. 

Je l’ai suivie des yeux le plus longtemps possible. Elle s’est retournée une fois, 

m’adressant un sourire qui se voulait réconfortant. Et puis, plus personne. 

J’ai froid, j’ai peur 

Les coups de canne, les aboiements des chiens, les ordres dans cette affreuse  

langue que je ne comprends pas, vais-je résister à tout cela ? 

J’ai 15 ans. 

Je m’appelle Sarah. 

Je suis juste le matricule 178 924 à partir de ce jour… 

 

Marie-Bénédicte Belin 


