

Association des Seniors halluinois

Atelier d'écriture « de l'oral à l'écrit ».

Lundi 30 janvier 2023

Matricule 178 924

J'ai froid, j'ai peur

Je regarde ce numéro sur mon bras, ma seule identité maintenant.

Ils m'ont rasée, tatouée, revêtue de cet uniforme qu'ils ont l'indécence d'appeler robe.

Ils m'ont dépouillée.

Je n'ai plus rien de ma vie d'avant, juste des souvenirs.

Ma mère aimait tant me brosser les cheveux. Elle chantonait, me souriait et nous avions de tendres moments de complicité. Où est-elle maintenant ?

Après cet horrible voyage en train, au milieu des pleurs, des odeurs pestilentielles, de la peur qui suinte par tous les pores de la peau, je l'ai vue partir avec mes deux petites sœurs derrière les barbelés.

Je l'ai suivie des yeux le plus longtemps possible. Elle s'est retournée une fois, m'adressant un sourire qui se voulait réconfortant. Et puis, plus personne.

J'ai froid, j'ai peur

Les coups de canne, les aboiements des chiens, les ordres dans cette affreuse langue que je ne comprends pas, vais-je résister à tout cela ?

J'ai 15 ans.

Je m'appelle Sarah.

Je suis juste le matricule 178 924 à partir de ce jour...

Marie-Bénédicte Belin