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Mon beau sapin 

 

J’ai toujours aimé les sapins de Noël, sans doute parce qu’il n’y en avait pas chez 

nous. 

Nous avions droit aux chaussures alignées dans un coin. Il y avait aussi les carottes 

pour l’âne ; les rennes sont arrivés bien plus tard. 

Et le matin, nous découvrions une mandarine et une guimauve. 

C’était soi-disant la tradition de Noël. Mais bon ! A l’école, en cour de récréation, 

quand on parlait des cadeaux reçus, je me rendais bien compte que quelque chose 

clochait. Pourtant, nous n’étions pas pauvres. Mon père était athée et ma mère 

craignait sa réaction. Donc pas de sapin ! et encore moins de crèche ! 

Heureusement, le « papa Noël » passait à Saint-André chez mes grands-parents, 

mais il fallait attendre qu’ils puissent venir. 

Quand je revenais de l’école, j’aimais regarder les sapins dans les maisons, souvent 

ils étaient à la fenêtre de devant. Toutes ces lumières qui brillaient et ces guirlandes 

au plafond qui tournoyaient avec la chaleur m’attiraient. 

Vous allez peut-être me dire que c’était du voyeurisme, mais j’étais une petite fille 

très curieuse ; cependant, j’avais une peur bleue d’être surprise quand le chien de la 

maison aboyait. 

Bien sûr, quand je me suis mariée, j’ai acheté un sapin et une crèche. 

Ensuite, avec mes enfants et petits-enfants, je me suis toujours arrangée pour qu’il y 

ait plein de paquets au pied du sapin, le cadeau principal, et des babioles emballées 

dans du papier de toutes les couleurs, sans doute pour rattraper tous ceux que nous 

n’avons pas eus, mes frères, mes sœurs et moi. 

Quand j’ai eu dix-sept ans, je travaillais à Nœux-les-Mines et je m’y rendais à vélo. 

J’ai économisé (cinq euros par mois, des francs à l’époque,  ce n’était pas beaucoup) 

et j’ai acheté un petit sapin et quelques décorations pour le garnir à la « Crèmerie du 

ballon » à Beuvry. Je l’ai ramené sur mon vélo, ça n’a pas été évident car il y avait 

une belle côte à gravir pour arriver au mont de Beuvry, où nous habitions. 



Ma mère n’était pas contente sur le coup mais après j’ai bien remarqué qu’elle 

prenait du plaisir à décorer ce sapin avec nous. Mes frères et sœurs, surtout les 

quatre petits comme on les appelait, étaient fous de joie et tellement heureux de 

déposer leurs chaussures au pied du sapin. Dommage ! On ne prenait pas de photos 

comme on fait maintenant. Sept paires de chaussures quand même. 

Nous avions craint la réaction de notre père. Or il n’a rien dit. Il a découvert notre 

sapin le soir. Mineur à Oignies, il était de l’après-midi et nous étions couchés quand il 

est rentré du travail. Autant vous dire que je n’en menais pas large dans mon lit, 

mais il n’y a pas eu d’éclats de voix. 

Le matin de Noël, cela a été la fête pour tous de trouver un cadeau au pied du sapin. 

Ma mère a offert un cadeau à tous ses enfants ; j’ai eu une cafetière, que je m’étais 

payée car je montais mon ménage, mais ce n’était pas grave. 

Malheureusement pour moi, mes frères et sœurs ne s’en souviennent plus. Quelle 

ingratitude ! Mais j’ai été vraiment heureuse de leur avoir offert ce cadeau.  

Je me souviens d’avoir trouvé, posée sur une poubelle, une belle grande boîte de 

chocolats, vide, bien sûr, qui représentait Richelieu ou Mazarin, je les ai toujours 

confondus ces cardinaux avec leur grande soutane rouge. Je n’ai pas osé la prendre 

car j’avais l’impression d’être une voleuse. Le lendemain, elle était toujours là. Alors, 

je l’ai emportée. Pour moi, cette boîte, c’était un trésor. Je l’ai gardée longtemps 

sous mon lit. 

Maintenant les Noël n’ont plus le même charme que ceux de notre enfance. 

Nous pensons beaucoup à ceux qui sont partis et qui sont quand même avec nous. 

C’est tout de même bizarre de penser que certains manques de ma jeunesse aient pu 

influencer ma vie d’adulte. 

Johnny a chanté « mon Noël interdit ». Moi, je pourrais appeler cette histoire « mes 

sapins interdits ». 

 

Sabine Martin 

 

 


