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Chapitre 1 -

Mes rencontres

Notre vie entiere est faite de rencontres, et ceci depuis notre prime jeunesse jusqu'a la fin
de nos jours. Ces rencontres sont parfois insignifiantes ; cependant, certaines d’entre elles
peuvent laisser des traces pour toute la vie.

Je suis né le 25 janvier 1944. Bientot, je ne pourrais plus lire Tintin ! II me faut préciser
que nous étions deux, car jumeaux. Notre maman nous avait recu le jour de son
anniversaire, quel cadeau ! Notre pére était gravement malade. Notre maman a toujours
dd travailler.

Les fins de mois n'étaient pas toujours faciles a la maison. Par leur dévouement et par leur
courage, nos parents se sont toujours battus, quitte a se priver pour que nous ne
manquions de rien. Notre maman était employée au tissage en usine, notre pére était
douanier, en longue maladie. C'était lui qui s'occupait de la maison et préparait souvent les
repas.

Notre position sociale n'était pas la plus élevée. On savait bien nous le faire sentir par
toutes sortes de comportements.

Une passe d’armes

Mon pere, je I'avoue, était un peu anticlérical ; emmené par ma mere, il se rendait aux
offices, pour lui faire plaisir. Il ne supportait pas certaines homélies et il ne se privait pas
d'intervenir directement auprées du curé, qui haranguait ses ouailles du haut de sa chaire.
C'était nouveau dans la paroisse ! Cela ne plaisait pas a tout le monde, et je me souviens
de la géne extréme de ma mere.

Mais ensuite il fallait retourner en classe a Notre Dame des Fiévres. Jai d{ alors affronter
les remontrances de certaines sceurs qui y faisaient classe et assuraient le catéchisme.
Elles ne se génaient pas de faire...la lecon !

Un jour, le curé de la paroisse, I'abbé Dehondt, est venu a la maison en « homme
généreux ». Il brandissait un billet de banque ; je me souviens encore de la couleur de ce
billet, bien vert. Il osait agiter ce billet sous le nez de ma meére. La colére me gagna. Et je
I'ai prié de partir, en lui disant, je me demande encore aujourd’hui comment j'ai pu sortir
cette phrase :

« Sortez Monsieur le Curé, car vous étes vieux et cela n'a rien a voir avec votre dge et
vous étes laid, Monsieur le Curé et cela na rien a voir avec votre physique ». Ce fut la
premiére personne, ce curé, que j'ai exécré au plus profond de moi. Il représentait
I'injustice a la sentence implacable.



Mon cri a été spontané. Quel tollé ! Certaines soeurs sont venues nous trouver pleines de
reproches. Elles ont été invitées, elles aussi, a sortir. D'autres ont réagi différemment,
n‘ayant pas, apparemment, les mémes valeurs.

Nous avons recu ensuite la visite de Henri Leveugle et de son épouse Denise. J'ai toujours
un énorme respect pour Denise et Henri, des personnes, bonnes, chaleureuses et ouvertes.

Un sacré incident

Grandissant, nous voila partis au college du Sacré-Ceeur, dirigé par les freres Maristes. Ce
séjour dans cet établissement m'a marqué plus encore que le comportement de I'abbé
Dehondt.

Je ne supportais pas ce que le frére Auguste entreprenait avec certains jeunes dans sa
chambre. Un jour, mon ami Jacques ayant été retenu longuement, je m'en suis entretenu
avec le frére Maurice. Je me souviens de ses pieds, impressionnants. Immédiatement, il
s'est emporté et, méchamment, la bave aux lévres, il a hurlé en pleine cour :

« Vous mentez Massal, vous mentez, et vous, vous ne payez méme pas! Vous partez
quand vous voulez. »

Le jour méme, nous étions inscrits a I'école Blanche comme on appelait I'école Jules
Guesde. Monsieur Lesaffre, aidé de son épouse, en assurait la direction.

Et un accident terrible

Ces épisodes de vie m'ont marqué a vie. Heureusement, notre jeunesse, bien secouée, ne
fut pas malheureuse. Nous habitions prés de la ferme Lefebvre, nous y passions des
journées entieres avec les enfants de la ferme. Je garde de ces journées a la ferme un
excellent souvenir. Nous passions notre temps au ramassage de diverses récoltes, et
surtout les jours de moissonneuse batteuse, nous jouions avec les fameux ballots
entreposés en labyrinthe. Quel bruit infernal produit par cette moissonneuse batteuse !
Voila, plaisirs simples de la vie de I'enfance, c’était la joie, la féte !

Eloi, le fermier, avait accepté de revendre ou de donner deux vélos, chacun un, pour mon
frére et pour moi. Mon pere les avait retapés.

Et j'ai subi un terrible accident, en tombant de cet engin. La potence du vélo était brisée.
Et mon col du fémur broyé ! Douze morceaux. Fracture de la clavicule droite, ceil arraché.
J'ai été emmené d’urgence a la clinique Leplat a Wattrelos. Ma mére est passée plusieurs
fois prés de moi sans me reconnaitre. Résultat : deux ans de platre, puis une rechute
terrible. J'ai alors cru que jamais je ne remarcherai !

En 1956, mon pére, trés chagriné, malheureux de mon accident, est tombé mort a mes
pieds, en s'écroulant de l'escalier qui menait a nos chambres. Javais douze ans. Ces
événements sont encore tout proches pour moi.



Louis et Simone

Je me souviens et la ce sont des rencontres extraordinaires, je me souviens du
dévouement de Louis Vanwalleghem et de sa femme Simone. Jamais, ils ne nous ont
laissé tomber. Durant les obséques de mon pere, j'étais réfugié chez eux.

Louis a réalisé des travaux importants pour notre maison. Que oui, quand je pense a eux,
j'éprouve toujours les mémes sentiments. Ils étaient, Simone et Louis, des gens de tres
grande valeur. Mon respect a leur égard est énorme.

Premier chapitre relatif a mes premieres rencontres. Certaines laissent un golt acre,
d’'autres une belle lumiere. C'est notre lot a tous. Nous sommes fagonnés par ces
rencontres...En tout cas, celles de mon enfance ont compté beaucoup pour moi.

Raymond Massal



