Association des Seniors halluinois
Atelier d'écriture « de l'oral a I'écrit »
Lundi 22 novembre 2021

Nouvelle vie

J'ai tout de suite compris qu’elle me choisirait a la facon dont elle me regardait !

Elle avait craqué ! Pourtant il fallait vraiment le vouloir. Mes ressorts cassés n‘avaient pas
résisté aux garnements de I'ancienne maison ou je vécus 150 ans. Ma toile de velours
verte avait perdu de son éclat et ne me recouvrait plus complétement, le rembourrage de
crins sortant par endroit de ses fibres usées. Il me manquait des clous tapissiers ; mon
vernis craquelait a certains endroits ; un de mes bras chantourné, brisé, n‘avait pas résisté
a la derniere manipulation.

Pourtant jamais je n‘aurais pensé qu’une deuxiéme vie m‘attendait. J'étais arrivé depuis
peu chez Emmais et la poussiére me recouvrait.

Mes journées tristes et répétitives me plongeaient dans une profonde dépression. Moi, un
fauteuil du 18€me siecle, qui avait connu les fastes d'une famille nantie, j'avais du mal a
accepter cette déchéance forcée !

Dans la pénombre, une chaise de paille reproduite a des milliers d’exemplaires et a qui il
mangquait des barreaux, haranguait : « Hé tertous, il se tracasse, in dirot qutas perdu
tquinzaine ! In fera nin de vieux oches ici ! »

Un petit fauteuil de bois, a I'assise vermoulue mais au langage plus soutenu, lui rétorqua :
« la grande vente a lieu ce week-end, je parie que cest sa chance, lui au moins il a une
estampille ! » « Cest clair comme du jus de chigue », répliqua la chaise.

On m’avait bien dit que vieillir était terrible. Du salon ensoleillé ou j'avais tréné avec mes
cinqg fréres, seuls maitres du décor pendant des années, séparé d’eux, j'ai ensuite connu
les coins de la chambre de Madame, vieillissante, fidéle compagne. Entre la commode et la
fenétre, j'ai vécu ainsi a contre-jour avec le souvenir de ma propriétaire qui recevait ses
amies dans le salon. Oui, que de confidences j'ai entendues !

Parfois, c’est Monsieur qui, s’installant dans mes bras, commentait le journal et me faisait
voyager ! Le soir, je recevais le déshabillé de Madame, partie se coucher. J'aimais sentir
son parfum et cela m‘aidait a m’endormir. Parfois, elle s'asseyait et faisait sauter ses
enfants sur ses genoux, mais ca c'était autrefois !!! J’étais jeune, beau et les compliments
recus gonflaient d’orgueil mes acquéreurs !

A la mort de Madame et au bout de quelque temps on m’a remisé au grenier ; la solitude
m'y attendait. Je n'étais plus « au godt du jour » aux dires de ses enfants, il me fallait



I'accepter. Dans mes bras, plus personne pour se prélasser ! Témoin silencieux de
plusieurs générations, je suis resté dans la famille des descendants jusqu'a ce qu’on
m’oublie totalement. Ne me restaient que les souvenirs.

De ma petite enfance, je ne sais presque rien, je ne me rappelle que de I'odeur du bois de
noyer et du savoir-faire des ouvriers ébénistes qui me ciselaient et caressaient mon corps
du plus doux des gestes. On me dit du 18iéme siecle, oui c'est écrit, estampillé sous mon
assise. Tel un Stradivarius, je fus poncé, puis habillé d'une toile épaisse de velours cramoisi
et exposé aux yeux des acheteurs émerveillés du travail exécuté ! Je me répete : « J'étais
jeune et beau »

Livré sans ménagement par Emmalds, je fus débarqué sur la terrasse ensoleillée de ma
nouvelle propriétaire Anne.

Je fus ébloui, il y a trés longtemps que je n‘avais vu le jour ! En m’inspectant, Anne décida
qu'il fallait complétement me déshabiller ! Dieu merci nous sommes en été et je dois
I'avouer, j'avais si mauvais aspect qu'un grand nettoyage s'imposait d'autant que ¢a me
grattait de partout !

Toile, rembourrage de crin, anciens clous tapissiers disparaissaient, extraits un a un avec
un vieux tournevis. Anne aimait le bois et son odeur ; elle s'€merveillait des montages
utilisés. Son mari ne m’aimait pas, il attendait, ne sachant quoi penser de cet achat ! Le
peindre en gris, peut-étre ? pensa-t-il !

Me peindre ! C'est effacer tout un pan de mon histoire !

Heureusement ce n’est pas |'option qu’elle prit !

Elle me désossa completement et ma vieille carcasse apparut. Aprés cette étape, elle
procéda a la rénovation de mes sculptures. Pour me redonner un coup d’éclat elle passait
par différentes actions : grattage, traitement fongicide, pongage. Tout en travaillant, elle
m’observait en prenant du recul. Traiter les trous de vers qui habitaient ma traverse n'était
pas tres difficile pour elle. Armée d'une seringue, elle y injecta un produit miracle. Elle
remplissait les anciens trous d'un mélange de colle et de sciure, et me ponga de plus en
plus finement. J'éternuais bien un peu mais elle me dépoussiérait avec tant de minutie
qu’enfin je retrouvais cette vigueur qui me manquait depuis si longtemps. Un peu boiteux,
mes pieds furent consolidés a l'ancienne, décidément tenons et mortaises n‘avaient aucun
secret pour elle. La cire d'abeille, baume du bois par excellence, me nourrissait
agréablement et j'oubliais enfin cette acre odeur du temps qui me caractérisait.

La rigueur de mon acheteuse, sa patience et sa précision me permirent d’entrevoir une
nouvelle embellie. Moi qui hier encore paraissait si vieux, je retrouvais de ma superbe. Je
me sentais déja mieux, mais il restait a m’habiller !

Autrefois vétu de fils d'or, de brocards, j'aspirais a plus de modernité !

A nouveau dans la lumiére, Anne m’observait et tout en posant un coussin de mousse sur
mon assise, elle y présentait des échantillons de tissus, juste pour se faire une idée. C'est
un rose fuchsia qui fut retenu : cela faisait un peu fille mais j'attendais de voir !

Me refaire a I'ancienne fut le travail du tapissier - garnisseur a qui elle fit appel.



Il y a au moins huit jours de travail, lui dit-il, un peu grognon, et d'ajouter : J'espére que
vous n'étes pas pressée !

J'étais, comment dire, comme en salle de réveil !
Cet homme simple aimait son travail et sa renommée, dépassait les frontieres.

Moi, je revivais, entouré que j'étais, de fauteuils Louis XV, Louis XVI, méme de cabriolets
superposeés, tous en attente de réfection. La nuit, un échange avait lieu entre nous et ils
me demandaient des nouvelles du monde !

Les humains sont étonnants ! Au lieu de restaurer, ils achétent des meubles a monter en
« lamellé-collé ». Ils polluent la planéete et ils sen moguent ! Dieu merci! Il y a une
nouvelle émission a la télé « Affaires conclues » et maintenant, il semblerait quon
redevienne a la mode !

Le moment enfin arrivé de m’habiller, assise, sangle, rembourrage furent exécutés. Vint le
temps de la toile blanche. Je n‘arrétais pas de m‘observer, c’est vrai, que j'avais de
« beaux restes ». La toile de velours rose foncé orné de dahlias fut enfin cloutée, puis
gansée. Mon apparat retrouvé, livré avec un peu de retard, ému par «les ho!
d’admiration », prét pour de nouveaux échanges, j'ai pu redevenir la piece maitresse du
salon.

Confidences recueillies d’un fauteuil du 18ieme siecle par Marie-Claire Ramaén

Note : " A un certain age, les deux bras d'un fauteuil vous attirent plus que les deux bras
d'une femme. »

Gustave Flaubert
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