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Voilà ! En fait… 

 

 

 

En juin il fait très chaud dans le Gard aussi, c’est la canicule dit-on… déjà ? 

Sur la pelouse du jardin de tante Margot nous sommes installés à l’ombre, à la 

fraîche… en profitant du chant des oiseaux et du murmure du Gardon qui coule en 

bas de la propriété, enfin, qui coule encore, pour l’instant… 

On a mis les garçons à la sieste et nous profitons de ce répit – tous les parents 

comprendront – pour donner des nouvelles à nos parents. 

Il n’y a pas de portables à l’époque, et nous ne voulons pas abuser du téléphone de 

notre hôte parti se reposer en Corse, l’esprit tranquille, puisque nous gardons la 

maison. Et pour nous ce n’est pas un travail ! 

Il y a de quoi écrire un roman et nous sommes d’humeur assez badine. 

Cette expression désuète tranche tellement avec notre langage faussement moderne 

du XXIème siècle fait d’éléments de langage plus que de langage et de tics qui ne 

sont pas tous également supportables. 

Alors on se lance dans un récit débridé de nos aventures qu’on décide de coucher sur 

le papier au gré du vécu, du ressenti, et pour faire court du… subi. Grave. 

Et ça part carrément dans tous les sens, du pinçage des plants de tomates dont nous 

avons la charge, à la pêche à la truite, en passant par le système d’irrigation, inventé 

par l’oncle Jean, fait de canaux et de vannes qui judicieusement orchestrés entre 

guillemets distribuent l’eau précieusement à l’ensemble de ce grand jardin. Voilà. 

Quatorze pages ponctuées cent fois de « revenons à nos moutons » pour recentrer le 

récit désordonné. 

Oublier les manœuvres quotidiennes c’est juste pas possible. Vous voyez ce que je 

veux dire parce qu’on est sur le Gard, sur Avèze pour être précis 



En fait, pas une fleur, pas un légume ne pâtira de la sécheresse annoncée. On nous a 

confié la maison et son jardin et nous sommes heureusement en vacances, c’est un 

bon deal, c’est même un deal win-win et au jour d’aujourd’hui,  c’est appréciable... 

On passe je dirais moins de deux heures par jour, un peu tôt le matin, un peu tard le 

soir, et pendant la sieste des garçons. 

Le matin est consacré aux courses, j’ai envie de dire en promenade, et à la 

préparation du repas, le jardin ne nous donne pas tout et on ne peut pas manger des 

truites tous les jours. 

Mon cousin Jacques, virtuose de la mouche avait tempéré mes ardeurs de pêcheur au 

coup : tu ne prendras rien avec un vif, ça va pas le faire, ça fera un flop… point barre.  

Mon insistance l’avait un peu vexé, les indigènes ont forcément raison. 

Pourtant j’ai regarni le congélateur à plusieurs reprises même si nous avons largement 

profité de ma réussite d’estranger. C’était trop cool. 

En fait, après avoir capturé quelques vairons dans le Gardon, petits poissons que j’ai 

gardé au frais, je suis allé à la pêche à la truite, avec ma méthode de béotien de 

pêcheur au coup. 

En fait, je pêchais « au vif » ce qui consiste à accrocher un petit poisson vivant au 

bout de la ligne voire directement sur l’hameçon, pour attirer puis capturer le 

carnassier, parce que la truite est un carnassier comme notre bon vieux brochet du 

Nord ! 

Vif qui s’agite pour attirer le prédateur… l’hameçon est piqué sur les lèvres du 

malheureux vairon tu vois ce que je veux dire. Voili, voilou… 

Chez nous, en fait, pour le brochet on prenait un vif un peu plus gros, et, à l’aide 

d’une aiguille spéciale, mais une aiguille quand même, on passait une chaînette ou un 

fil métallique à travers le gras du dos jusqu’à l’hameçon situé en bout de chaînette, le 

tout étant ensuite fixé au bout de la ligne. 

Mon père qu’on avait aussi persuadé à son heure, m’avait expliqué qu’à cet endroit, 

au-dessus de la colonne vertébrale, le vif souvent un gardon, était dépourvu de 

terminaisons nerveuses et ne souffrait donc pas ! 

J’avoue que la première fois j’ai dû beaucoup prendre sur moi, encouragé par les 

membres du club de pêche, mais contenant mes tremblements pour ne pas blesser 

l’animal… sur ou en -dessous de sa colonne vertébrale !  

Au jour d’aujourd’hui j’aurais dit aux anciens : ça va, je gère ! 

C’est vrai qu’on n’a jamais eu de plainte mais c’est véritablement un geste contre 

nature pour un enfant, aussi ! Tu vois ce que je veux dire. 

Il s’agit pourtant bel et bien d’une pratique assez barbare qui a été interdite depuis. 

Les scientifiques ont estimé que le vif subissait un stress intense. 



Bref, attaché dans un lieu obscur, il passerait par tous les états que provoque la peur. 

Au final on veut bien le croire. Grave. 

Mais c’était une tradition reçue en héritage comme les combats de coqs et la 

colombophilie. C’est clair. 

Du coup je devais avoir la chance du débutant, et fort des conseils de mon père qui 

avait bien étudié cette pêche… à la télévision, j’ai traversé le jardin, avec précaution, 

à l’aube, puis la prairie en bas, pour arriver au Gardon vif comme un… torrent. Mais 

frais aussi. 

J’étais nerveux mais voilà bien dans ma tête en quête de performance pour épater le 

cousin qui était bredouille en fait depuis le printemps ! Voilà… 

Ordre avec le matériel et méthode avec l’installation du piège j’étais cool. 

La chance n’a pas tardé à me sourire, une belle truite de 300 à 400 grammes pour 30 

centimètres environ je te ferais dire, puis une deuxième assez rapidement… 

J’ai bien eu raison de penser deuxième, sans savoir c’était la combientième, parce que 

ma canne au brochet pourtant lourde, s’est soudain pliée, grave… 

Et la lutte a commencé avec un monstre qui fonçait sous les pierres et les branchages 

de la berge, en face. 

J’étais motivé et comme on dit monté lourd (ce qui n’a aucune espèce de connotation) 

on ne parle ici que de fil et de moulinet. 

L’ayant finalement amené vers mois, j’ai mis le frein et saisi l’épuisette. 

Il ne voulait pas y aller mais il ignorait que j’étais en mode déterminé. 

Dans la nasse, il était dans la nasse !  

C’était une belle truite de catégorie une. 

Plus d’une cinquantaine de centimètres soit environ un kilo et demi !  

J’étais fier c’était que du bonheur. 

J’ai abandonné un temps le matériel sur place, j’ai saisi la bête par les ouïes et j’ai 

couru jusqu’à la maison pour montrer ma prise aux lève-tard.  

Arrivé dans la chambre conjugale, triomphant, sur le tapis, je n’ai pu que constater les 

dégâts, la bête s’était oubliée sur le tapis blanc immaculé genre peau de mouton de 

tante Margot ! 

Pourtant, quand j’ai préparé le poisson pour le barbecue du déjeuner et j’ai pu 

constater qu’il s’était oublié mais pas vidé, et puis surtout que nous avions affaire à 

une truite saumonée ! Ce genre de truite était plutôt proposé par les poissonniers en 

provenance d’élevages. 



Mais nos rivières et nos cours d’eau sont envahis par des espèces américaines qui les 

ont colonisés, comme l’écrevisse et la perche appelée black-bass. C’est hallucinant. 

Juste une pause pour observer deux oies sauvages qui ont fait escale sur l’espace vert 

en face de la maison ce 12 mars :  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Farniente rythmé par la sieste des garçons, petits travaux de jardinage, trempette 

dans les gardons en voie d’asséchement, et promenade au calme, tout pour oublier le 

quotidien et la traversée fatigante de la France avec une voiture à l’équipement 

spartiate qu’on n’imagine même plus aujourd’hui. 

La mer et la plage étant les paradis des enfants, nous avions réservé une semaine au 

Cap d’Agde après ce séjour cévenol. 

Arrivés là, bloqués devant la barrière à l’entrée du village, apercevant des gens très 

légèrement vêtus, nous avons compris notre méprise, nous avions noté le bon village, 

mais sans remarquer le « II » qui suivait son nom. Le pataquès n’a pas duré trop 

longtemps, et nous avons pu nous installer avec les textiles dans un de ces jolis petits 

villages-vacances « II » proches de la mer. 

Au final nous avons passé un bel été, insouciants, presque égoïstes mais quand on a 

passé une année de travail bien remplie ça fait sens ! On ignorait alors que l’année 

suivante serait une année de canicule catastrophique, et que certains qui nous étaient 

si chers auraient disparu. 



C’est grâce à eux qu’on avait passé un été formidable. Merci. 

Pierre Lamaire 


