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Réminiscences

« Si nous fouillons nos souvenirs d'enfance, nous nous remémorons en premier lieu
les chemins, avant les choses et les gens: les allées du jardin, la route de l'école, le
parcours dans la maison, les itinéraires dans la fougère ou dans les hautes herbes ».
Bruce Chatwin

Douceur d’enfance,
C’est en rangeant un tiroir que je retrouvais une photo d’enfance oubliée !

Les yeux embués, ce moment heureux me revenait avec tant de précisions que je ne
résiste pas à vous le faire partager. Nous étions probablement en Mai 1953, nos
vêtements me le font penser. Assises sur trois petites chaises de métal vert clair,
mes deux petites sœurs jumelles, et moi, posions pour une photo d’école.

C’était sûrement un lundi. Nos tabliers à petits carreaux bleus, propres, venaient
d’être enfilés. Ils étaient empesés d’amidon, les plis bien marqués au fer à repasser,
ils se fermaient dans le dos ; dans la poche devant, plaquée, arrondie, nous avions
un mouchoir repassé en six. Maman avait eu soin de le parfumer d’eau de Cologne.

Pour la photo nous avions nos tenues du dimanche. Nos sandales salomé bleu-
marine se fermaient d’une bride et d’un bouton perlé ; de petits losanges perforés
sur le dessus marquaient une rosace. Elles étaient cirées et surpiquées d’un fil épais
sur le pourtour. Une semelle de crêpe nous évitait de tomber.

Nos robes « du dimanche » dépassaient de nos tabliers comme la dentelle de nos
jupons blancs. Ce moment d’enfance si précis fit surface ! Je revis notre maman
accroupie, qui boutonnait nos tabliers dans le dos et je retrouvais l’odeur subtile de
la poudre de riz de Java, seul maquillage qu’elle se permettait.

Toutes les trois avions la même coiffure : la coupe « Dimitri ». Monsieur Dimitri,
réfugié russe, coiffait tout le quartier ; lorsqu’il arrivait en side-car, il ne passait pas
inaperçu. Dans sa trousse en cuir noir avachi, qu’il déroulait devant nous, ciseaux,
peignes et tondeuses à mains s’alignaient ;  « la coupe Dimitri », c’était une raie au
milieu, une frange « chienne » devant et une coupe courte au carré. Enfant, il devait
être très bon en géométrie, vraiment, il n’aimait pas la fantaisie ! Nous, nous rêvions
d’une raie sur le côté, mais personne n’aurait osé le contrarier!
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En regardant attentivement cette photo où nous avions, les jumelles quatre ans et
moi, un peu plus de cinq ans et demi, je retrouvais les odeurs, les réminiscences
d’une enfance heureuse.

Les socquettes en coton, soulignées par un picot, étaient en crochet ; elles grattaient
bien un peu. Elles étaient blanches. Lorsqu’on les enfilait, elles tenaient bien au
mollet, mais dès que l’on marchait ou courait elles s’avachissaient…Aujourd’hui,
lorsque je repense au temps qu’il avait fallu à maman pour les faire, j’ai un peu
honte d’avoir rêvé à des socquettes de nylon.

Avant Pâques, tenue d’hiver oblige, nos chaussettes étaient hautes, mais la fête
passée, nous portions les courtes, pour nos tenues d’été.

En février et août, nous allions voir la couturière qui  nous confectionnait une
nouvelle toilette. Nos tenues, c’était pour les fêtes et pour aller à la messe le
dimanche, que nous les portions. Je revis les essayages, grimpée sur sa table de
salle à manger,  intriguée par les épingles à tête que Madame Sohier mettait sur le
bord de sa lèvre inférieure ; je ne comprenais pas qu’elle ne les avala pas !

La fierté de notre mère était un linge bien blanc, des enfants bien soignés, des tricots
faits main, signes d’un foyer bien tenu ! Elle n’aurait pas compris les « jeans à trous
et effrangés » qui sont tant à la mode aujourd’hui ! Enfant, si nous faisions des
accrocs à nos vêtements, ils étaient raccommodés par de savantes « reprises ».

La photo semble être prise dans la cour de l’école Gerbault de Reims. Les
gommettes, la colle à la gomme arabique, les tables encaustiquées,  les crayons de
couleurs, et les bouliers… tout me revenait…jusqu’au visage de notre directrice
France Monard, une femme adorable, qui faisait l’unanimité.

Toutes trois sourions, fières de poser pour ce moment important !

Les recommandations de maman, lorsque nous partions à l’école : «  restez toujours
sur le même trottoir et donnez bien la main à votre sœur ». Je ressens encore avec
bonheur les mains de mes petites sœurs dans les miennes, petites, chaudes et je les
revois si confiantes… Notre sœur ainée qui a 5 ans de plus que moi, marchait au loin
avec ses « bonnes copines », jetant un coup d’œil vers nous et s’assurant que tout
allait bien.

Maman attendrie nous suivait du regard un moment, souriant, sourire derrière lequel
nous discernions une ombre de tristesse puis elle refermait la porte, vaquant à ses
occupations.

Emotions, réminiscences, pur souvenir d’une enfance innocente !
Je rangeais la photo, le cœur serré …
Décidemment je n’aime pas les photos !

Marie-Claire Ramaën




