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Réminiscences

« Si nous fouillons nos souvenirs d'enfance, nous nous remémorons en premier lieu
les chemins, avant les choses et les gens: les allées du jardin, la route de I'école, le
parcours dans la maison, les itinéraires dans la fougére ou dans les hautes herbes ».
Bruce Chatwin

Douceur d’enfance,
C'est en rangeant un tiroir que je retrouvais une photo d’enfance oubliée !

Les yeux embués, ce moment heureux me revenait avec tant de précisions que je ne
résiste pas a vous le faire partager. Nous étions probablement en Mai 1953, nos
vétements me le font penser. Assises sur trois petites chaises de métal vert clair,
mes deux petites sceurs jumelles, et moi, posions pour une photo décole.

C'était slirement un lundi. Nos tabliers a petits carreaux bleus, propres, venaient
d'étre enfilés. Ils étaient empesés d’amidon, les plis bien marqués au fer a repasser,
ils se fermaient dans le dos ; dans la poche devant, plaquée, arrondie, nous avions
un mouchoir repassé en six. Maman avait eu soin de le parfumer d’eau de Cologne.

Pour la photo nous avions nos tenues du dimanche. Nos sandales salomé bleu-
marine se fermaient d’'une bride et d'un bouton perlé ; de petits losanges perforés
sur le dessus marquaient une rosace. Elles étaient cirées et surpiquées d'un fil épais
sur le pourtour. Une semelle de crépe nous évitait de tomber.

Nos robes « du dimanche » dépassaient de nos tabliers comme la dentelle de nos
jupons blancs. Ce moment d’enfance si précis fit surface ! Je revis notre maman
accroupie, qui boutonnait nos tabliers dans le dos et je retrouvais |'odeur subtile de
la poudre de riz de Java, seul maquillage qu’elle se permettait.

Toutes les trois avions la méme coiffure : la coupe « Dimitri ». Monsieur Dimitri,
réfugié russe, coiffait tout le quartier ; lorsqu’il arrivait en side-car, il ne passait pas
inapercu. Dans sa trousse en cuir noir avachi, qu'il déroulait devant nous, ciseaux,
peignes et tondeuses a mains s'alignaient ; « la coupe Dimitri », c'était une raie au
milieu, une frange « chienne » devant et une coupe courte au carré. Enfant, il devait
étre tres bon en géométrie, vraiment, il n‘aimait pas la fantaisie ! Nous, nous révions
d’une raie sur le coté, mais personne n‘aurait osé le contrarier!
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En regardant attentivement cette photo ou nous avions, les jumelles quatre ans et
moi, un peu plus de cing ans et demi, je retrouvais les odeurs, les réminiscences
d‘une enfance heureuse.

Les socquettes en coton, soulignées par un picot, étaient en crochet ; elles grattaient
bien un peu. Elles étaient blanches. Lorsqu’on les enfilait, elles tenaient bien au
mollet, mais dés que l'on marchait ou courait elles s’avachissaient...Aujourd’hui,
lorsque je repense au temps qu'il avait fallu @ maman pour les faire, j'ai un peu
honte d'avoir révé a des socquettes de nylon.

Avant Paques, tenue d'hiver oblige, nos chaussettes étaient hautes, mais la féte
passée, nous portions les courtes, pour nos tenues d'été.

En février et aolit, nous allions voir la couturiere qui nous confectionnait une
nouvelle toilette. Nos tenues, c'était pour les fétes et pour aller a la messe le
dimanche, que nous les portions. Je revis les essayages, grimpée sur sa table de
salle a manger, intriguée par les épingles a téte que Madame Sohier mettait sur le
bord de sa lévre inférieure ; je ne comprenais pas qu’elle ne les avala pas !

La fierté de notre mére était un linge bien blanc, des enfants bien soignés, des tricots
faits main, signes d’'un foyer bien tenu ! Elle n'aurait pas compris les « jeans a trous
et effrangés » qui sont tant a la mode aujourd’hui ! Enfant, si nous faisions des
accrocs a nos vétements, ils étaient raccommodés par de savantes « reprises ».

La photo semble étre prise dans la cour de I'école Gerbault de Reims. Les
gommettes, la colle a la gomme arabique, les tables encaustiquées, les crayons de
couleurs, et les bouliers... tout me revenait...jusqu’au visage de notre directrice
France Monard, une femme adorable, qui faisait I'unanimité.

Toutes trois sourions, fieres de poser pour ce moment important !

Les recommandations de maman, lorsque nous partions a I'école : « restez toujours
sur le méme trottoir et donnez bien la main a votre sceur ». Je ressens encore avec
bonheur les mains de mes petites sceurs dans les miennes, petites, chaudes et je les
revois si confiantes... Notre soeur ainée qui a 5 ans de plus que moi, marchait au loin
avec ses « bonnes copines », jetant un coup d'ceil vers nous et s‘assurant que tout
allait bien.

Maman attendrie nous suivait du regard un moment, souriant, sourire derriere lequel
nous discernions une ombre de tristesse puis elle refermait la porte, vaquant a ses
occupations.

Emotions, réminiscences, pur souvenir d'une enfance innocente !
Je rangeais la photo, le coeur serré ...
Décidemment je n’aime pas les photos !

Marie-Claire Ramaén





